Борис Грачевский в детстве мечтал стать конюхом
Одним из гостей международного кинофестиваля «Край света» стал Борис Грачевский. В перерывах между творческими встречами создатель «Ералаша» побеседовал с корреспондентом «Губернских ведомостей».
– Борис Юрьевич, несколько поколений повзрослели вместе с юмористическим киножурналом. А каким вы были ребенком? Послушным или непоседливым?
– Я был послушный, но такой хитрован. Любил находить приключения, всяческие фокусы сотворять. В начальных классах учился на одни пятерки, а потом мне это надоело, и я решил стать хорошистом.
Помню, в седьмом классе написал все, что думаю о произведении «Как закалялась сталь». За идейное содержание мне поставили «двойку», а за грамотность – «пятерку», ведь в сочинении не было ни одной ошибки.
С шести лет я на сцене. Отец у меня был артистом. Но я в детстве мечтал стать… конюхом. Мы жили под Москвой. Там я познакомился с конюхом-испанцем – такой был хороший, милый человек, очень любил детей. У него была лошадь с потрясающими нежными губами. Я каждый день приходил к лошадке, приносил ей хлебушка, сахарка, яблочка. И так мечтал тоже быть конюхом! Но знал: если скажу родителям, они меня убьют. Поэтому я долго никому не признавался. Сейчас мамы с папой уже нет, и я могу об этом рассказать. Конюх все равно из меня не получился. (смеется)
Потом был период: я все бросил и стал учиться строить ракеты. Получил диплом конструктора и понял, что это совершенно не мое. В результате, оказался в кино в качестве... грузчика – других вакансий предложить не могли. Восемь месяцев работал грузчиком на киностудии имени Горького, пока не оказался в картине «Варвара-краса, длинная коса». Помните, в сказке из колодца появляется страшная рука и грозит царю? Так она принадлежит мне.
В 1974 году вместе с Александром Хмеликом мы организовали «Ералаш». Никто не верил, что детский юмористический киножурнал столько проживет. Но в сентябре ему исполнилось уже 42 года, и чтобы посмотреть все выпуски, потребуется 58 часов. Это потрясающее удовольствие – создавать для детей смешные истории. Многие пытались повторить «Ералаш», только ни у кого не получилось.
Слово «ералаш» означает путаница, неразбериха, беспорядок. Существует одноименный рассказ Максима Горького, в котором это слово использовано в его исконном значении: «Ты, парень, останься у нас на завтрее, – завтра веселый день у нас, владычицу встречаем, ералаш будет!..»
– Как так выходит: дети меняются – нынешние скорее разберутся с айфоном, чем с пионерским галстуком, – а «Ералаш» все равно вызывает детский смех?
– Мы стремимся быть свежими, чтобы зрителям по-прежнему интересно было нас смотреть. Мы прекрасно знаем, чем современные дети увлечены.
Как показывает практика: сегодняшним детям больше нравятся сегодняшние истории «Ералаша», а тем, кто уже вырос, – старые. Они говорят: мол, раньше «Ералаш» был лучше. Все это фигня! Просто вы, зрители, были моложе, вы повзрослели, а «Ералаш» – нет. Когда люди стареют, им начинает казаться, что мороженое раньше было вкуснее, трава зеленее.
«Ералаш» не дает мне постареть. Секрет душевной молодости? Я безумно люблю жизнь. У меня роман с жизнью, и я хожу по ее солнечной стороне…
Новая история для киножурнала снимается каждую неделю. Осенью вышел тысячный по счету выпуск. А мы и не думаем останавливаться. Вот вчера в полтретьего ночи раздался звонок: «Борис Юрьевич, мы все сняли». Сюжет таков. Открытый урок «Наши четвероногие друзья». Кто привел собачку, кто – кошечку, а один ученик пришел с кроватью.
24 студии «Ералаша» работают в разных городах России. Если кто-то захочет организовать такую на Сахалине, мы будем только рады.
Мы очень любим каждого зрителя. И хоть вы так далеко от нас, мы переживаем, чтобы вам нравилось то, что мы делаем.
– Наверняка съемки юмористического киножурнала – один сплошной курьезные случай… Но, может, припомните один?
– Выпуск «Шутники», где мальчишки уронили мяч в колодец. Один спускает туда другого на подтяжках. Вот он висит в колодце – подтяжки растянулись до предела – и начинает громко хохотать. «Ты чего?» – спрашивает мальчик наверху. «Я себе представил: если я подтяжки отпущу, они тебе так по лбу треснут», – отвечает второй. В итоге, подтяжки отпускает верхний мальчишка. Его приятель летит вниз и, выныривая на поверхность, обиженно говорит: «Лопух ты! Шуток не понимаешь!»
Такова экранная история. А юному артисту на самом деле нужно было падать в колодец. Мы, взрослые, головой отвечаем за наших актеров, предусматриваем худшие варианты: нырнул – и не вынырнул.
Вот начались съемки. Звучит команда: «Мотор». Мальчик летит в колодец, раздается всплеск воды. Сердце у нас просто останавливается. Секунда проходит, как вечность... Артист выныривает и как заорет, показывая большими пальцами жест: «Во!»
Воду мы подогрели – в колодцах она всегда ледяная. Восьмилетнему актеру так понравилось купание, что он еще пять раз с удовольствием туда падал. А на шестой вылетел из воды, как пуля, с криками: «Я в такой кипяток больше не полезу».
Что произошло? Человек, отвечающий за подогрев, немножко «погорячился». Перестарался, и вода получилась к завершению съемок не тепленькой, а горячей. К счастью, все обошлось.
Все думают, что «Ералаш» – это легко. Но это серьезная работа. Все хотят, конечно, в артисты. Но не все могут. Поэтому у нас есть специальное агентство, которое отбирает ребят. Самых талантливых мы снимаем в «Ералаше». Они играют у нас, пока не вырастут, а потом на замену им приходят другие.
– У ваших артистов случались приступы звездной болезни? И как вы их лечили?
– Конечно, случались. Лекарство очень простое. Они знают: одна звездная истерика – и их больше на съемки не позовут.
– А ваши дети в «Ералаше» снимались?
– Сын бегал где-то на заднем плане. Младшая дочка пока маленькая – ей четыре года. А средняя дочь один раз играла главную роль. Выпуск называется «Нам не страшен серый волк». Он о том, как младшая сестра не пускала брата домой, заявляя, что он – серый волк.
– Зрители привыкли видеть в вас жизнерадостного оптимиста. Но полнометражный фильм «Крыша», где вы выступили в качестве режиссера и автора сценария, отличается вовсе не «ералашным» настроением…
– Да, и, пользуясь случаем, рекомендую посмотреть это кино старшеклассникам и их родителям. Рейтинг мы поставили 14+. В «Крыше» ничего такого нет, просто ребятам помладше будет сложно понять картину. Это пронзительная история о трех девочках из подмосковной Балашихи, которые собрались спрыгнуть с крыши. У меня на эту ситуацию свое видение – его я и выразил в фильме.
– Напоследок не поделитесь островными впечатлениями?
– Я приехал на Сахалин за экзотикой, за природой, а мне почти ничего и не показали. Но есть такое правило: чем дальше уезжаешь, тем лучше принимают. С другими гостями «Края света» мы побывали в Смирных, Поронайске, Макарове, Долинске. Замечательные люди там живут, очень добрые! Так тепло принимали наши концерты. И остров, конечно, живописный. Совершенно потрясающий во всем – в своем отдалении, в своей красоте и непохожести на другие уголки России. Поэтому, с одной стороны, я вам завидую, с другой стороны, завидуйте мне. (смеется)