Музыка нас связала
«Где-то на краю земли остров зеленый стоит Сахалин, сердцем и душой его был, есть и будет город один…» — так много лет тому назад про славный Южно-Сахалинск пели под гитару мои друзья из общежития ЮСПК СахГУ. Эти строчки — их собственного сочинения, как и музыка. Главными заводилами в нашей музыкальной компании тогда были Дмитрий Согреев и Александр Андреев. Обычно ближе к вечеру парни устраивали концерты на лестничной площадке. Происходило все в духе «Что вижу, то пою». Девушки шагали по ступенькам пятиэтажки на Ленина, 282, и почти для каждой из трехсот рождались оригинальные строчки. Вспомнилось, например, ироничное: «И вот идет она одна, все так же к чаю холодна. Приду к тебе я на постой, не перепутать бы настой!».
Мрачные улыбки девчат мгновенно улетучивались. Им изрядно повезло, что рядом проживали поющие голоса филфака и отделения «Музыкальное образование». Тогда, еще в 1998 году, здесь педагогов музыки выпускали. Что ни говори, а музыка в нашей общей обители царила всегда — от рассвета до следующего рассвета. Пока какой-нибудь реактивный вахтер в лице Инессы Константиновны не оказывался в мгновение ока на одном из пяти этажей, вставляя нам символических «люлей». Что, естественно, было делом бесполезным. Из динамиков магнитофонов продолжали звучать свежий хит от «Сплина», проверенное «Кино», ругательный «Сектор газа», лиричные «Руки вверх» тоже во многих комнатах были в почете.
— Слышь, пацаны! А как нашу вокальную группировку-то назовем? — спросил я как-то у гитаристов возле кухни с тремя электрическими плитами.
В момент наших творческих мук со сковородкой вошла Алена Чинюк. Она, как всегда в спокойной манере, чистила на терке морковь, чтобы заправить ею соевое мясо. Современной молодежи не понять наших вкусовых пристрастий.
— Точняк! — выкрикнул Кирилл Степанов. — Наша группа будет называться «Тертая морковка»!
Далее, под влиянием директора ЮСПК Руслана Витальевича Якименко, музыкальный коллектив «раскрутили» до вселенских масштабов, помог и Сергей Харин — продюсер известной в нашей стране группы «Балаган Лимитед». Так «Тертая морковка» переименовалась в «Пари», и песни сразу же стали другими, немного отстраненными от нашей общаги.
Первое знакомство с альпинизмом
Окончив в 1998 году среднюю школу села Краснополье Углегорского района, я до последнего момента не мог определиться с выбором профессии. Тянуло душой в сельское хозяйство, ведь детство провел в родном колхозе, а с другой стороны — хотелось влиться в ряды интеллигенции. Классный руководитель Галина Стасюк, учитель русского языка и литературы, вспоминая мои лаконичные сочинения, сразу определила меня в словесники.
— Попробуй! Там же весело! — подталкивала меня Галина Ефимовна.
Как в воду смотрела. Вместе с мамой добрался в столицу области на междугороднем автобусе. Определили в общежитие. Открыв ключом картонную дверь, сразу же обнаружил на потолке самых древних обитателей данного жилища — «стасиков». Тараканы чувствовали себя вольно, даже убойная «Машенька» (был такой убойный мелок) их не брала. Приелись. Да и мы к ним со временем притерлись.
— Эй! Слышь! Иди сюда! — прокатилось эхом по длинному коридору.
— Мадам, вообще-то у меня имя есть!
Знойная мечта поэта прекрасных форм, не будем называть ее инициалов, чтобы не ставить человека в неловкое положение, попросила помочь.
— Надо паренька через окно затянуть!
— А как? Я не умею!
— Научим!
Привязали простыню к батарее. Пришлось быть на подстраховке, старательно двумя руками придерживая белоснежную ткань, на уголочке которой был выбит чернилами говорящий штамп «ЮСПК». А незнакомец, словно бойкий волк в «Ну, погоди!», насвистывая под нос, мужественно совершил свой подъем с первого на третий этаж.
В студенческом общежитии каждый раз происходило что-нибудь интересное. Парней в нем было столько, сколько на руках пальцев. Девчата наши имена запоминали быстро, а вот нам каждый раз приходилось задавать один и тот же дурацкий вопрос: «Запамятовал. А тебя как зовут?». Приходилось носить на себе и мешки с картошкой. Разве откажешь нашим общаговским красавицам?
— Слушай, а тебе на какой этаж твой картофан доставить? — спросил я у Ксении Медлевой. Родители из Охи ей привезли пару мешков «второго хлеба».
— Да на пятый, — ответила Ксюша.
Где-то перед дверью пятого этажа с одним из них я и повалился. Хорошо, что ребята мимо проходили, этот мешок с меня и сняли. Просто кто-то очень добрый воду на линолеум пролил.
И студент, и дворник
Всем пришлось несладко в 90-е на закате. 2000-й год наступал. На стипендию особо не разживешься, а кушать растущим организмам хотелось всегда. Особую популярность тогда набирал жгучий перчик. Оранжевое вьетнамское чили на ура заходило под булку хлеба от комбината имени Кацева. Затем общаговских резко замучил гастрит. По-прежнему всех тянуло на местную лапшу «Рамен» с душистой приправой. Можно было даже не запаривать — употребить вприкуску, хрумкая под кружку крепкого чая. А тут завхоз Анатольевич из педколледжа попросил нас пианино спустить по ступенькам с помощью досок. Так через мат и товарищеское плечо мне удалось найти постоянную подработку дворником.
— Роза Абрамовна, я немного сегодня задержусь, — обратился я к нашему преподавателю русского языка и литературы ЮСПК.
— Сколько тебе нужно времени для уборки нашей большущей территории, столько и делай. Знаю, что все лекции перепишешь, — отвечала она.
С Розой Абрамовной Булгаковой мы всегда строили доверительные отношения. Отличник народного просвещения наставляла в молодости еще моего учителя начальных классов Фаину Ивановну Ломакину.
— Страшное дело.
— Что такое, Розочка Абрамовна?
— Да, студенческое племя нынешнее слово «германцы» внутри текста с большой буквы пишет… А мы какими были? Вы были моей находкой.
Таким оказался наш разговор пару-тройку лет назад, когда, уже будучи в почтенном возрасте, заслуженный учитель России, ветеран Южно-Сахалинского педагогического колледжа СахГУ, преподаватель кафедры русского языка продолжала вести уроки. На случай того, если иссякли слова для диалога, она всегда нам говорила просто: «Чувствуете, что ваша речь оскудела, читайте классическую литературу».
Большим везением было участие в спектаклях литературно-драматического кружка «Росинка», которым Роза Абрамовна и руководила. Он ведет свою историю с 1969 года. Репетировали в музыкальном зале нашей общаги. Мудрая и человечная женщина никогда не запрещала передавать эмоции произведения классиков своими словами, просила лишь придерживаться сюжетной авторской линии.
Одну из ярких постановок мы совместно организовали по сельским рассказам «Беседы при ясной луне». Особенный русский писатель Василий Макарович Шукшин как будто пером вытаскивал из бумаги живые голоса людей. А потому для тех, кто родом из деревни, вжиться в роли «смешных и печальных, идеальных и бытовых» не составляло большого труда. Роза Абрамовна обеспечила нас необходимым актерским реквизитом, принесла и микроскоп. Оставалось только честно играть перед зрителем, не фальшивить, ловить кураж. Мне выпала честь быть главным героем рассказа «Микроскоп». Помните? Сельский столяр Андрей Ерин сказал жене Зое, что потерял 120 рублей, это были семейные сбережения. Через неделю принес домой микроскоп, объяснив, что на работе прибор ему выдали в качестве премии… Мысли о том, что можем забыть прямые диалоги, отсеялись. После того, как я смачно проколол палец, чтобы взять для анализа капельку крови, зал застыл. Таким оглушительным оказался щелчок моего языка. Да и текст нервы будоражил.
— Хана, сынок, — в кровь пролезли!
Андрей Ерин распрямился, удивленно посмотрел вокруг.
— Та-ак. А ведь знают, паразиты, лучше меня знают — и молчат.
— Кто? — не понял сын.
— Ученые. У их микроскопы-то получше нашего — все видят. …
Заинтересовались? Открывайте же скорее Шукшина! Сыграли мы с азартом. В финале студенческой труппе рукоплескали. Так Роза Абрамовна через разные постановки вложила в нас любовь к родному языку и литературе, подстегнула не бояться как самой сцены, так и жизни во всех ее красках.
«Вискас» не только для кискас
Учебу и художественную самодеятельность мы умело чередовали и с гулянками. Однажды наш округленный холодильник родом из СССР просто оказался пуст, недаром же говорят в таких случаях, что «мышь повесилась». А уже после принятия определенной дозы для образа мир не так уж оказался и плох. В общаге произошел анекдотичный случай. На нижней полке своего часа ждала банка кошачьего корма «Вискас». Заправившись как следует огненной водой, общаговские решили обделить едой дворового Ваську. Лично я поморщился, когда вскрыли содержимое, не стал испытывать желудок на прочность, предпочел занюхать локонами волос рядом сидящей за столом Наташки. Условились никому не рассказывать о том, что закусывали кошачьим кормом. Утром перед лекциями заглянул к ребятам в комнату, чтобы убедиться живы ли.
— Ну что, вы еще там не мяукаете?
Вместо тысячи слов в мою сторону полетела подушка: судя по выразительным лицам, «Вискас» на застолье оказался лишним.