
В феврале 1945 года Манила, которую называли «Жемчужиной Востока», стала местом одной из самых масштабных трагедий Второй мировой войны в Азии. В ходе боев между американскими войсками и японским гарнизоном, отказавшимся покинуть город, погибли, по разным оценкам, от 100 до 150 тысяч мирных жителей. Значительная часть жертв — следствие целенаправленных расправ, организованных командованием гарнизона под руководством контр-адмирала Сандзи Ивабути.
Столица Филиппин, которую за четыре десятилетия американского правления называли «Жемчужиной Востока», была одним из красивейших городов Азии. Сочетая испанское колониальное наследие с современной застройкой, Манила славилась парками, клубами и культурной жизнью.
2 января 1942 года японские войска заняли город. В годы трехлетней оккупации Манила столкнулась с острым дефицитом продовольствия и медикаментов. Японские власти конфисковали склады, а транспортная система была парализована. Уровень смертности в городе заметно вырос, улицы заполнили нищие, среди которых было много детей.
Для американцев, оказавшихся в городе, был создан лагерь для интернированных на территории Университета Святого Томаса. Заключенные годами жили в условиях жесткой экономии продовольствия и медикаментов.
К началу 1945 года Япония терпела поражение за поражением. В январе американские войска высадились на острове Лусон и начали наступление на Манилу. Генерал Томоюки Ямасита, командующий японскими войсками на Филиппинах, понимал, что удержать столицу невозможно. Он приказал войскам покинуть город, чтобы избежать бессмысленного кровопролития.
Однако контр-адмирал Сандзи Ивабути, командовавший гарнизоном морской пехоты численностью около 20 тысяч человек, отказался подчиняться. Морские пехотинцы не подчинялись армейскому командованию, и Ивабути решил остаться и дать американцам бой. Ивабути, бывший командир линкора, потопленного у Гуадалканала, с тех пор исполнял штабные обязанности и жаждал воинской славы. Он планировал устроить американцам ожесточенное уличное сражение в стенах древней испанской крепости Интрамурос.
3 февраля 1945 года американские войска вошли в Манилу. Однако вместо ожидаемой сдачи японцев они столкнулись с ожесточенным сопротивлением. Японские морпехи превратили здания в крепости, забаррикадировали улицы, заминировали перекрестки, используя в качестве мин морские глубинные бомбы и авиабомбы.
В тот же день Ивабути отдал приказ приступить к уничтожению города. Команды саперов взрывали здание за зданием.
Американцы наступали медленно, прокладывая себе путь от дома к дому. Артиллерия пробивала проходы в обороне, пехота с огнеметами и взрывчаткой подавляла пулеметные гнезда. Бои были настолько ожесточенными, что продвижение измерялось не в милях, а в ярдах. Но самым страшным было то, что происходило с мирными жителями.
9 февраля, когда японцы осознали, что битва проиграна, насилие перешло от отдельных акций к организованному, массовому уничтожению мирного населения. Согласно материалам послевоенных трибуналов, командование гарнизона Ивабути отдало прямые приказы об уничтожении гражданского населения и сокрытии тел путём поджогов. Один из приказов гласил: «Все люди на поле боя, за исключением японских военнослужащих, японских гражданских лиц и работников строительных частей, будут уничтожаться». Другой документ разъяснял процедуру: «Когда филиппинцы должны быть убиты, они должны быть собраны в одном месте и уничтожены с учетом того, что боеприпасы и рабочая сила не должны использоваться в избытке. Поскольку утилизация трупов — хлопотная задача, их следует собирать в дома, которые планируется сжечь или снести».
Начался ад. Среди эпизодов, зафиксированных трибуналами и свидетельствами выживших, — массовые убийства в колледже Святого Павла, монастыре Конкордия, здании Красного Креста, больнице Сан-Хуан-де-Диос и других местах. По разным оценкам, в монастыре Конкордия погибли сотни или даже тысячи беженцев. В здании Красного Креста были убиты врачи, медсестры, пациенты и дети.
Массовые убийства происходили также в больнице Сан-Хуан-де-Диос, колледже Санта-Роза, церкви Санто-Доминго, Манильском соборе, церкви Пако и монастыре Святого Павла. Среди жертв оказалась семья Эльпидио Кирино, который позже станет президентом Филиппин. Японские морпехи застрелили его жену, трех детей и еще пятерых членов семьи, когда они пытались выбраться из горящего дома.
Материалы трибуналов и показания свидетелей фиксируют массовые случаи сексуального насилия в разных районах города, включая отель Bay View. В обвинительных документах зафиксированы сотни подтвержденных эпизодов.
К 23 февраля американские войска окружили последний оплот японцев — крепость Интрамурос. Под прикрытием массированного артиллерийского огня пехота пошла на штурм. Ивабути, поняв, что поражение неизбежно, совершил ритуальное самоубийство (харакири) в конце февраля.
3 марта 1945 года битва за Манилу закончилась. Город лежал в руинах. По разным оценкам, в ходе боев за Манилу и целенаправленных расправ погибло от 100 до 150 тысяч мирных жителей. Около 16 тысяч японских солдат и 1 тысяча американских солдат погибли в боях. Манила стала одним из наиболее разрушенных городов Второй мировой войны; по степени разрушения исторического центра ее нередко сравнивают с Варшавой.
После войны генерал Ямасита, несмотря на то, что он приказал покинуть Манилу, был признан ответственным за преступления, совершенные его подчиненными. Военный трибунал осудил его на основе так называемого «стандарта Ямаситы»: командир несет ответственность за действия всех, кто находится под его командованием, даже если он не отдавал приказов и не знал о преступлениях.
Несмотря на то, что адмирал Ивабути был непосредственным организатором резни, он избежал суда, покончив с собой. Ямасита был повешен 23 февраля 1946 года — ровно через год после штурма Интрамурос.
В 1947 году еще 14 японских военных преступников были казнены за преступления, совершенные в Маниле. Однако в 1953 году президент Кирино, потерявший в резне жену и детей, помиловал более 100 осужденных японцев. Он объяснил: «Я должен быть последним, кто их помилует, поскольку японцы убили мою жену и троих детей, и еще пятерых членов моей семьи. Но я делаю это, потому что не хочу, чтобы мои дети и мой народ унаследовали от меня ненависть к людям, которые еще могут стать нашими друзьями».
Память о резне сохраняется в Маниле: в центре крепости Интрамурос установлен мемориал «Memorare Manila 1945» — скульптура матери с мертвым ребенком, окруженная фигурами выживших.