Реалии Эдема

В Москве готовится к изданию книга «На границе рая или Рай для кинооператора» бывшего сахалинца Александра Вернера, который теперь живет и работает в Санкт-Петербурге. Книга рассказывает о съемках на Южных Курилах в 1999-2002 годах японского документального фильма о дикой природе островов. В том проекте Александр участвовал в качестве кинооператора.

Край магнолий

Курилы не только стратегический форпост России в Тихом океане, но еще и граница рая или даже сам рай, уверен Александр Вернер. Не случайно его книга наполнена историями из Жития святых, фоном для которых становится удивительная природа островов. По мнению автора, совершенный мир – это не наша цивилизация, а дикая природа. Природа Курильских островов, считает Александр, не пропитана злыми идеями людей.

Южные Курилы – настоящий ботанический сад под открытым небом, нередко напоминающий субтропики, волшебный край магнолий. Эти древесные растения с изумительными по красоте цветами в России встречаются только на Кунашире и в окрестностях Сочи, но в Сочи магнолия – завезенный вид, а на Кунашире – коренной. На этом курильском острове растет и лилия Глена, краснокнижное растение, которое цветет и плодоносит всего один раз в жизни, как цветок из легенд. Здесь обитает и множество зверей, птиц и рыб, в том числе редких: орланы, лисы, медведи, лососи – всех не перечислишь.

Плюс к этому существуют и многочисленные геологические, и исторические памятники. Например, мыс Столбчатый на острове Кунашир, который автор книги сравнил с органом в храме дикой природы. А еще – действующие вулканы, горячие источники и многое другое. К тому же на Курилах живут удивительные люди: простые, надежные и мудрые, готовые всегда прийти на помощь. Другие в суровых местах не приживаются. Таких на большой земле практически не осталось.

Курилы – перекресток различных культур: айнской, русской и японской. Любой, кто там побывает, навсегда запомнит приключение, которое, возможно, изменит их жизнь и привычный образ мыслей.

Курильский бог

Этот удивительный, затерянный в Тихом океане мир охраняют нелетная погода и шторма. Даже в наше время, когда на самолете можно за сутки облететь вокруг планеты, Курилы по-прежнему остаются труднодоступным местом. Иной раз неделями невозможно выбраться с Кунашира на Сахалин или попасть сюда с «большой земли». Недаром автор называет местный ветер курильским богом, только ему под силу развеять вечный туман, скрывающий острова от остального мира. Как уверял один из коренных жителей островов, там бывает такой сильный ветер, что «радиоволны сдувает!».

Даже если вам удалось сесть на самолет, это не значит, что он долетит до аэропорта назначения. В книге описывается момент, когда грозовой фронт заставил летчиков вернуться обратно. Для всех находящихся на борту это было подобно возвращению с того света.

Мечта и тернии

Александр Вернер много лет мечтал о возможности побывать в этом уголке Сахалинской области, и его мечта осуществилась. Вместе с японской съемочной группой он два года снимал фильм о природе Южных Курильских островов. Это время совпало с началом его профессионального становления. Если Эльдар Рязанов снимал свою дипломную работу на Сахалине, то Александру выпали Кунашир, Шикотан и острова Малой Курильской гряды.

Книга рассказывает о том, как молодой оператор учился премудростям съемок «природных артистов» – зверей, птиц и рыб, которые, в отличие от людей, вовсе не стремятся попасть на экран. Чтобы сделать интересный фильм, начинающему кинематографисту пришлось многие месяцы жить в ожидании нужного кадра, сутками, как снайпер, неподвижно сидеть в укрытии. Например, два года он пытался отыскать и снять рыбного филина. А за все время работы над фильмом довелось терпеть и холод, и жару, ветер и сырость, прорубаться через заросли бамбучника, отгоняя комаров и мошку, которых за кровожадность прозвали «летучими Дракулами».

Автор подвергался «бомбардировкам» чаек на птичьем базаре, питался яйцами этих птиц, когда заканчивались продукты, высаживался на скалы под рев сивучей. С риском для жизни взбирался на вулкан Тятя или Чача-Напури, что на языке айнов означает «Отец-Гора», который так и не покорился съёмочной группе. На пути к вершине Александр и его коллеги страдали от жажды. Автор чудом выжил после вертолетной катастрофы и снова продолжил свою работу. А еще лечил народными средствами ожог ипритки (сумах) – ядовитого растения, способного оставить на память о себе шрамы.

Александру пришлось неоднократно пережить ужасы столкновения с медведями. Один раз довелось даже заглянуть в злые глазки трехметрового мишки. Впрочем, как пишет Александр, безрассудство – часть профессии оператора-анималиста. Он сравнивает азарт с безумством и признается, что в такие моменты не думает о собственной безопасности, а получает удовольствия от кадра.

Вселенная в глазах нерпы

Вдобавок кинооператора арестовывали морские пограничники по подозрению в шпионаже. Интересно, что в свое время дедушку Вернера, объявив немецким шпионом и врагом народа, отправили в ГУЛАГ вместе с семьей на целых 12 лет.

Автор книги увидел целую вселенную в огромных черных глазах детеныша нерпы, нашел 600-летний тис, купался в термальных источниках. Общался с егерями, охотниками, рыбаками и другими интересными личностями, которые могут жить наверно только в таких местах, как Курилы. Александр рьяно и эмоционально выступает за сохранение уникального мира дикой природы. Если относиться к природе с любовью, она откроет свои тайны и богатства, а главное – перестанет казаться враждебной, полагает Вернер. «Может быть, утраченный рай это состояние человеческой души и отношения, основанные на любви и добре?», – задается вопросом автор. Ведь у Святого Серафима Саровского медведь ел с рук, святому Герасиму лев носил воду, а к Святому Илие прилетал ворон с хлебом в клюве. Возможно, потомки Адама и Евы могли бы вернуться в райский сад. Но пока прогресс уводит нас куда-то далеко от этой цели.

Возможно, страх перед дикой природой – это наша реакция на самих себя, на своё нынешнее состояние, размышляет автор. Александра до глубины души потряс собственный вывод, что оказывается только разумное существо способно и сочинять музыку, и умышленно причинять страдания другому.

Древние культуры мы считаем отсталыми, но в них есть мудрость, которая ускользает из нашей жизни. Например, айны относились к дарам дикой природы с большим почтением и старались ее отблагодарить. Они считали себя стражами вулканов, которые, по их поверьям, являются вратами в огненный мир. А сейчас природа из друга превратилась в сырье для мира потреблений.

Александр Вернер написал не просто интересные заметки натуралиста, это еще и книга-размышление, заставляющая задуматься о вечном.

Александр Вернер родился на Сахалине и начинал свою карьеру оператором на ГТРК «Сахалин». Сейчас он дипломированный режиссер игрового кино и, в данный момент, готовится к съёмкам художественного фильма, по собственному сценарию, главную роль в котором сыграет популярный актёр Юрий Кузнецов. Он знаком россиянам по сериалу «Улицы разбитых фонарей».

Автор фото: Вера Румянцева