Приметы нашего времени

В моём доме они повсюду. На полках, в шкафу, комоде, даже на полу. Их сотни, наверняка больше, я давно перестала вести им счёт. Книги, в каждой комнате книги! Время от времени я пытаюсь сделать ревизию, выбираю несколько томиков, не понять как попавших в общее число, и торжественно несу их в книгообменник. Всегда найдётся тот, кому они нужнее. Теперь главное – не притащить что-нибудь взамен.

Да, я книголюб, пожалуй, даже книгоман. Впрочем, у меня есть оправдание – книги в нашем доме были всегда. Коллекцию начали собирать ещё мои родители,  а во времена их молодости заполучить в собственность издание какого-нибудь популярного писателя было не так-то просто. Существовало такое явление, как подписка на собрание сочинений. Так у нас появились 17 томов из 31-томника Агаты Кристи в знаменитой красной обложке. Ещё можно было раздобыть редкий экземпляр в пункте приёма макулатуры: сдаёшь кипу старых газет, в ответ получаешь Жюля Верна, например, или Стивенсона.

По какой причине в «самой читающей стране мира» были такие сложности с пополнением домашних библиотек, разговор сейчас не ведётся. Но книги действительно ценились, за ними охотились, их  добывали как ценный трофей, торжественно вручали по праздникам с дарственной надписью, оставляли на память при расставании. Их берегли, каждый школьник умел аккуратно заклеить порванный корешок и знал, что нельзя загибать страницы.

Сейчас всё иначе. Многое стало легкодоступным, ведь почти всё можно найти в интернете. Немалое количество книжных сайтов предложит вам любое произведение за небольшие деньги или вовсе бесплатно. И это, с одной стороны, замечательно. Нет дефицита, когда-то сводившего с ума всех книголюбов, и даже нет необходимости брать бумажное издание, его можно получить в электронном формате, а значит, на полках дома станет посвободнее. Отпала проблема с покупкой кота в мешке, когда ведёшься на обложку и описание, а прочитав, понимаешь – не твоё, и снова идёшь к обменнику. Сейчас можно сначала прочесть электронную версию произведения  или хотя бы ознакомительный фрагмент, составить впечатление, а потом уж решить – купить или нет. С другой стороны, такая доступность изменила отношение к книгам. Они больше не ценность, их нет нужды беречь. И встречаются иной раз у мусорных контейнеров целые связки книг, вдруг ставших ненужными. Какое печальное зрелище, но, увы, это лишь одна из примет нашего времени.

В одном голливудском фильме  несколько человек  пытаются спастись в библиотеке от внезапного опасного похолодания. Чтобы согреться, они топят камин, кидая в него книги. Между героями завязывается спор: одни бросают в огонь всё подряд, невзирая на автора и древность издания, другие пытаются их остановить: нельзя жечь Ницше. Спор разрешает третий персонаж, предлагая для растопки налоговое законодательство. Хочется верить,  что большинство моих современников в этой дискуссии были бы на стороне желающих сохранить «историю человечества в буквах». Ведь даже Билл Гейтс – образец для подражания многих молодых людей – говорил: «У моих детей, конечно, будет компьютер. Но первым делом они получат книги».