Когда деревья были большими

Мою маму, известную журналистку Анну Панкстьянову, чей портрет висит в галерее лучших представителей этой профессии в ИД «Губернские ведомости», увезли в роддом сразу после прямого эфира на радио. Схватки начались во время передачи. Так что атмосферой прессы я был «отравлен» ещё до рождения. Тем самым опередив мысль Жванецкого, который говорил: «Прямо с горшка на работу».

Поочерёдно меня в коляске, стоявшей под окнами редакции, качали мамины коллеги, пока она делала свою работу. Они как моя семья, которая учила и воспитывала не нотациями и ремнём, а своим примером. Если на меня и нападает иной раз ностальгия о юности, то она связана с дорогими для моей памяти людьми.

А ещё для меня детство — это когда один день кажется долгим, как сейчас год, и захватывает всё вокруг. Вроде бы только вышел на улицу и начал играть, а уже вечер и тебя подолгу зовут домой.А тебе так хочется остаться, что-то построить в песочнице, сразиться на деревянных мечах. Да мало ли других важных дел у детворы. Это взрослые занимаются непонятно чем и только отвлекают.

Периоды активности чередовались с созерцанием, напоминавшим медитацию. Нравились причудливые по форме белые облака, которые по синему небу влечёт куда-то ветер. Мне хотелось быть таким лёгким облаком, чтобы неторопливо плыть в высоте и смотреть вниз на землю, любоваться красотой природы: лесами, горами, реками, озёрами и морями. Особенно часто такими «метеонаблюдениями» я занимался во время тихого часа в детсаду. Тем более что моя кроватка находилась возле окна.

Иногда мне приходила в голову мысль, что быть облаком хорошо, а вот тучей не хочется. Она чёрная, из неё идёт дождь, и на небе находиться не очень приятно. Особенно если её несёт сильный ураган. Но как сделать, чтобы из облака не превратиться в тучу, я придумать не мог.

На улице и в лесу увлечённо рассматривал муравьёв и других букашек. Представлял, какая у них жизнь. Мне казалось, что весь воздух населён какими-то полупрозрачными волшебными и таинственными существами. Я об этом старался никому не рассказывать. После того как подрос, они куда-то пропали из поля моего зрения. Спустя десятилетия экстрасенс мне говорил, что я зря переживал. Это нормально. Непонятные создания в реальности никуда не исчезли, просто я запретил себе их видеть под влиянием взрослых, объяснивших, что подобных вещей не существует.

Так это или нет — не знаю. Жаль только, что когда, как мы считаем, становимся старше и умнее, перестаём мечтать. В детстве для нас нет ничего невозможного. Мне казалось естественным, что ещё немного, и я буду летать без всяких самолётов. Сейчас это чувство ушло. Вот ещё один повод для грусти.

Мама говорила, что маленьким я каждое утро просыпался с улыбкой. Сейчас я улыбаюсь нечасто. Только когда вспоминаю о былом.

Желаю самому себе и вам, чтобы каждый наш день в любом возрасте был наполнен открытиями, приключениями и невероятными событиями, ведь настоящий конец жизни, как мне кажется, наступает именно в тот момент, когда исчезают желания и интерес к окружающему. Будем наслаждаться каждой минутой и ждать новых чудес. Мне в этом смысле проще. Несмотря на то что пенсия ужена пороге, душой я из детства ещё не вышел.