Хорошему человеку уже не плохо

Уставший воевать в Украине блюзмен отвел душу на Сахалине

Известная поговорка гласит: блюз – это когда хорошему человеку плохо. Бывший шахтер, а теперь и, возможно, бывший боец-ополченец из Горловки приехал в Южно-Сахалинск в поисках мирной жизни. Дмитрий Макаренко – музыкант. Он умеет управляться с барабанами, но все же главная страсть его жизни – губная гармоника.

– Как вы оказались на Сахалине?

– Здесь я меньше месяца. Был демобилизован из-за ранения. Моя семья (жена и сыновья) в Южно-Сахалинске живут уже почти год. Когда началась война в Украине, они беженцами попали в Крым. Помню, как я силком вталкивал их в переполненный поезд. Буквально через два дня, как они уехали из Горловки, эту железную дорогу разбомбили в хлам. В Крыму они прожили недолго. Оттуда перебрались на ваш остров.

– Вы о Сахалине до этого что-нибудь знали? Предполагали, куда семью отправляете?

– В детстве у меня соседка была – Таня. На первом этаже жила. Вот ее папа – дядя Вася – был с Сахалина. Рассказывал немного о своей родине. С детства в моей голове сложился образ острова – неизведанного, далекого и очень интересного. Чувства, что он полон чудес, я не утратил и по сей день. Мечтаю забраться на самые высокие ваши вершины. Хочу увидеть Тихий океан. Увижу – даже выпью из него соленой воды! Обожаю походы, дикую природу, море, рыбалку.

– Уже удалось порыбачить?

– Да, ловил красноперку. Наша красноперка и ваша – разная вообще рыба. Наша – ближе к плотве, тарани.

– В этом году у нас лето выдалось прохладным. Как адаптируетесь к нашему климату?

– Супруга у меня страдает бронхиальной астмой. Когда жили в Горловке, часто случались страшные приступы, пару раз падала прямо на улице, задыхалась. Разумеется, когда грянула война, с медикаментами стало совсем плохо. Сейчас она лечится гормональными препаратами и чувствует себя лучше, чем раньше. Видно, сахалинский климат ей больше подходит. Ушли хрипы, приступы. А по мне, так прохлада лучше, чем зной.

– Почему вы стали играть на губной гармонике?

– Она мне всегда нравилась. Перед тем, как купить первый харп (от англ. harp – губная гармоника. – Прим. ред.), я был уверен, что освоить этот незамысловатый на первый взгляд инструмент проще простого. Но как ни старался, пытаясь с первого раза извлечь хоть что-то стоящее из гармоники, у меня ничего не получилось.

Инструмент я забросил, пока мне не приснился сон. Я считаю то видение судьбоносным, даже магическим. Снится мне старый негр – седой, борода клочками. Во сне он протянул мне губную гармонику. Это сейчас, когда я «влез» в черный блюз, могу с уверенностью сказать, что тогда, в сновидении, мне явился не кто иной, как Биг Уолтер Хортон – выдающийся американский блюзовый харпер.

После этого сна я побежал в музыкальный магазин и купил профессиональную гармонику, нашел учителя и начал усиленно заниматься. Учил меня известный музыкант – Михаил Владимиров (я тогда уехал на заработки в Москву). Кто не знает – Михаил в свое время сотрудничал с известной блюз-бандой Crossroadz, он и по сей день является одним из виртуознейших харперов России. Отучился я у него год, он поставил мне дыхание, научил дышать через харп. Многие начинающие музыканты думают, что в гармошку надо дуть… Когда я еще не умел правильно извлекать звук, мой кот, завидев гармонику в моих руках, сразу убегал. Потом мне объяснили, что виной тому какие-то особенно противные музыкальному кошачьему уху обертоны.

– Вы уже познакомились с местными музыкантами?

– Да. Я же еще и байк-движение обожаю. Мне вся эта эстетика по-настоящему близка, интересна. Дома у меня остался мотоцикл «Днепр», он со мной воевал, даже засветился на сайте Службы безопасности Украины, числится в розыске. Когда я приехал на Сахалин, жена сказала как-то, что видела здесь в городе колонну мотоциклистов. А потом и я их увидел, у меня аж поджилки затряслись!

Узнал, где у вас клубы с живой музыкой. Пообщался с некоторыми музыкантами. Вот, одна местная банда пригласила даже поджемовать.

Иллюзий влиться в какую-нибудь сахалинскую группу я не питаю. Мне бы просто познакомиться с интересными людьми, вспомнить, как это делается – играть на публику. Все-таки целый год нигде не выступал. Это много.

– Даже на родине?

– В Горловке музыкальная культура не очень развита. Оно и понятно: город наш – промышленный, шахтерский (11 шахт, химзаводы). Музыкантов мало. Большинство из них работают в стилях индастриал, метал. Но я умудрялся все равно играть. У моего брата была группа «Северное сияние». Классная была банда. Ребята даже ездили записываться в Чикаго! Я вот вам рассказываю и сам удивляюсь: наши горловские хлопцы – и в Чикаго. Они играли блюз. И были в городе, пожалуй, единственной рок-группой, работающей именно в этом направлении. С ними начал играть и я.

Выступали везде, куда позовут: в барах, на праздниках. Самый крутой концерт в моей жизни был на День шахтера. Нас пригласили на главную площадь города. Собралось столько людей! Мы тогда сорвали овации. Незабываемые ощущения. А потом началась война… Не до музыки стало.

– Ваше мнение, чем закончится конфликт в Украине?

– Уверен, что победа будет на нашей стороне. Мы правы. И мы сильнее. Я сам видел, во что превращается в бою украинское тяжелое вооружение, которое они завозят с Запада. Это ж консервные банки!

– Ваше самое неприятное воспоминание о войне?

– Я участвовал в «дебальцевском котле». Было страшно. Враг на войне – он и есть враг. Но тех молодых пацанов, которых на передовую бросала Украина, было очень жалко. Когда видишь горы зеленых ящиков, понимаешь, в скольких смертях ты повинен… Это очень тяжело. А парни эти, по ту сторону фронта, они же уверены, что воюют с россиянами. У меня к ним ненависти не было и нет. Такая мешанина эта война. Не хочу больше. Устал.

Мне нравится Сахалин. Я оформил все необходимые документы, чтобы остаться жить здесь, сейчас вот работу ищу. Пытался устроиться шахтером, в мирное время я же шахтером-проходчиком был (проходчик – человек в шахте, который нарезает участки. – Прим. ред.). Но вакансии нужной не оказалось. Встал на биржу труда, вот дали мне направление в местное лесничество. Такая работа меня тоже устраивает, ближе к природе, как я и люблю.

Мне очень нравится ваш город. Безо всякой лести. Замечательный город! Воздух у вас такой чистый.

– Не хочу вас расстраивать, но зимой у нас в Южно-Сахалинске воздух, мягко скажем, не такой чистый, как летом.

– Да нормальный у вас воздух. И зимой, уверен, тоже. Мне после Горловки, с ее химзаводами, любой воздух чистым покажется! У нас счетчики Гейгера то и дело «фонят». Хотя заводы работали в мирное время. Это сейчас все стоит: дыши – не хочу. Только вот не дышится…

P.S.

Дмитрий Макаренко уже дал свой первый импровизированный концерт на Сахалине. Поджемовать блюзмена пригласила группа «Перекресток». Команда специализируется на рок-н-ролле, но гармоника здорово дополнила уже привычное звучание двух гитар, баса и барабанов. Когда на сцену вышел харпер, публика бара, где выступают ребята, была приятно удивлена.

– Дмитрий – хороший музыкант, – прокомментировал игру нового знакомого лидер группы «Перекресток» Олег Бехтенев. – Думаю, мы еще не раз позовем его поиграть вместе. Гармоника широко используется в рок-н-ролльных вещах, а у нас в Южно-Сахалинске харперов можно пересчитать по пальцам. А хороших – по пальцам одной руки.

Фото автора и из личного архива Д. Макаренко.