
Оговоримся сразу: все «страшилки» на Сахалине и Курилах носят название «кайдан». Это традиционный японский жанр, цель которого напугать слушателя или читателя. Буквально термин складывается из двух иероглифов: «кай» (необычайное, странное, загадочное) и «дан» (рассказ, повествование). То есть это «повествование о необычайном и странном».
Сахалинский областной краеведческий музей — знаковая достопримечательность Южно-Сахалинска (административного центра Сахалинской области), украшающая почти каждую открытку. Здание музея было возведено в 1935–1937 годах, в период существования префектуры Карафуто (1905–1945), когда южная часть острова входила в состав Японской империи. Его архитектор, Йошио Кайдзуки, спроектировал сооружение в традиционном японском стиле «тэйкан-дзукури» («императорская корона»).
Вход в музей охраняют две каменные статуи собак Карасиси (Комайну), напоминающие грозных львов. Изначально японские власти установили их у храма Гококу-дзиндзя, однако после того, как советские войска заняли город Тоехара (ныне Южно-Сахалинск), изваяния перенесли к музею. Считается, что эти стражи защищают вход в святилище от злых духов и незваных гостей.
Кайдан гласит, что в густые туманные ночи, когда город погружается в сон, статуи оживают. Они сходят с пьедесталов, чтобы патрулировать залы и внутренний дворик музея, яростно оберегая древние японские артефакты и прогоняя любого чужака, кому не посчастливилось оказаться на музейной территории в этот час.
В период с 1905 по 1945 год — с момента окончания Русско-японской войны и вплоть до окончания Второй мировой войны — остров, наряду с остальной частью Курильского архипелага и Южным Сахалином, находился под властью Японии, входя в состав префектуры Карафуто. Наряду с буддийскими храмами, воротами тории и синтоистскими святилищами японские поселенцы привезли на Кунашир и классический кайдан о Юки-онне (Снежной женщине) — историю, которую жители острова рассказывают друг другу и по сей день.
Согласно кайдану, во время сильных зимних метелей по пустынным улицам острова бродит силуэт молодой японки в белом кимоно. Она похожа на путешественницу, заблудившуюся в снежной буре. Если проезжающий мимо водитель или местный житель замечает её и решает последовать за ней, она уводит человека глубоко в заснеженный лес или на открытое поле. По мере приближения температура воздуха падает до леденящего кости холода.
Как только жертва осознает, что безнадежно заблудилась, Юки-онна поворачивается к ней. Человек охвачен ужасом, увидев ее лицо, похожее на лицо мертвеца: белое, как снег, без глаз… Единственное, что остается от этих бедняг после встречи с ней, — их тела, превратившиеся в ледяные статуи.
Маяк «Анива» (также известный как маяк «Накаширетоко») — одно из самых популярных и знаковых туристических мест в Сахалинской области и на Дальнем Востоке России. Архитектором этого исключительно сложного инженерного проекта, реализованного по заказу регионального правительства японской префектуры Карафуто, был Синобу Миура, руководивший строительством маяка в период с 1937 по 1939 год.
Однако это сооружение не только является символом архитектурного наследия японского периода, но и хранит в себе множество страшных историй (кайдан), связанных с той эпохой. Одной из самых популярных легенд среди жителей острова Сахалин является кайдан о Тодаймори-но Юрей (призраке старого смотрителя маяка). В этой истории рассказывается, что призрак одного из смотрителей маяка японского периода до сих пор бродит по старому заброшенному зданию, точно так же, как он делал это в те времена, когда служил там.
Многие русские и японские рыбаки и моряки, приближавшиеся к маяку во время густого морского тумана или штормов, рассказывали, что видели призрачные огни, мерцающие внутри пустой фонарной камеры. Другие утверждали, что видели призрачную фигуру смотрителя маяка, бродящую по балкону и верхним этажам. Старые японские моряки считают, что эта фантасмагорическая тень бывшего смотрителя, блуждающая по полуразрушенным руинам древнего маяка на берегу Тихого океана, является пугающим свидетельством человеческой воли — вызовом самому времени, заставляющим ушедших из жизни продолжать выполнять свои обязанности даже за пределами могилы.