Юбилей «путешествия» советских солдат от Итурупа к Сан-Франциско отмечают 17 января

Ровно 65 лет назад, 17 января 1960 года, баржу «Т-36» вместе с экипажем отнесло от берега Итурупа, но началось все еще в декабре 1959 года, в разгар холодной войны.

Той зимой из-за приближавшихся штормов все суда у Курил вытаскивали из воды на зиму. К концу декабря в море оставили лишь две баржи, «Т-36» и «Т-97», чтобы они помогли разгрузить прибывшее к берегу Итурупа судно. 17 января сильный ветер оторвал обе баржи от причала. «Т-97» успел выброситься на берег, а «Т-36» не смог вернуться к суше.

На борту судна было четверо молодых людей, все не старше 21 года: младший сержант Асхат Зиганшин, рядовые Анатолий Крючковский, Филипп Поплавский и Иван Федотов, последний написал потом книгу о «путешествии» в море. Они сообщили командованию, что укроются на восточной стороне залива, затем рацию затопило — и солдаты остались без связи. К вечеру изменилось направление ветра, баржу понесло в открытый океан. Бросить якорь солдаты не могли из-за шторма и рельефа дна, а тем временем стремительно кончалось топливо.

Пропавшую баржу на воде искал сторожевой пограничный корабль, а по берегу ходили поисковые отряды, радисты береговых станций от Курил до Владивостока ждали появления моряков в эфире. Когда погода улучшилась, в небо подняли самолеты, но никого не нашли.

Через несколько дней один из молодых людей нашел на судне обрывок газеты «Красная звезда» с новостью: СССР проведет в Тихом океане испытания баллистической ракеты, кораблям запретили появляться там до начала марта. Именно в том направлении баржу и несли волны. Мало того, что у солдат почти не осталось шанса встретиться с другим кораблем в этой зоне, они находились в непосредственной близости от испытаний.

Поскольку накануне баржу готовили к зимовке, долгосрочные запасы пропитания из нее забрали. У экипажа были только буханка хлеба, ведро картофеля, две банки тушеного мяса, банка свиного сала, килограмм крупы, по упаковке чая и кофе, а пресную воду, пусть ржавую, они нашли в радиаторе. Запасы разделили следующим образом: каждому в день выдавали три картофелины, две ложки крупы и две ложки консервированного мяса.

Чтобы отвлечься от голода, молодые люди находили себе занятия: убирать воду из трюма, изготовлять принадлежности для рыбалки, варить похлебку из имевшихся продуктов, пилить автопокрышки для отопления. Асхат Зиганшин, младший сержант, вел бортовой журнал, остальные пытались ловить рыбу на гвозди — не выходило. Каждое утро «путешественники» начинали с обследования на признаки простуды или инфекций. Так шли дни, 27 января солдаты отметили день рождения Анатолия Крючковского, а 24 февраля запасы еды закончились.

Мысль о каннибализме никому не приходила в голову, зато нашлись более дельные идеи. Молодые люди использовали в качестве пищи кирзу: срезали ремешок с часов, кожу с гармони, раскроили сапоги и вытащили крепки из ремней. «Продукт» старательно проваривали в подсоленной воде, чтобы можно было прожевать. Со временем навострились делать «чипсы» — жарили кирзу на сковороде с использованием технического масла. Поскольку питательная ценность материала равна нулю, от голода такая еда не избавляла. Постепенно молодые люди начали испытывать слуховые галлюцинации, теряли силы, но не отчаивались, держались за веру, что рано или поздно их спасут.  

Когда солдаты увидели у бортов акул, обрадовались — значит, ветер и волны донесли их до теплых вод, осталось дождаться встречи с чьим-нибудь кораблем в море. Четверка выживших в тот же день встретила два судна, но оба не заметили баржу, проплыли мимо. На 49-й день дрейфа у молодых людей из запасов осталось всего полчайника воды, тогда-то и появились самолеты. Советских граждан спасли американцы.

Экипаж американского авианосца с теплотой и уважением отнесся к чужакам: их осмотрел доктор, местный кок нашел рецепт борща и пельменей, молодых людей угощали сигаретами и выдавали им все необходимое. Тем не менее холодную войну никто не отменял: пока американские журналисты интересовались историей солдат, Советский Союз молчал. Экипаж баржи подозревали в дезертирстве. Пока судно дрейфовало в открытых водах, квартиры пропавших обыскивали на предмет доказательств предательства Родины.

Окрепнув, четверка наотрез отказалась остаться в США, хотя им предлагали убежище, — и прославилась именно этим. Молодых людей наградили орденами «Красной звезды», отправили лечиться в санаторий в Крыму, затем предоставили им возможность поступить в Ломоносовское мореходное училище. Долго еще они ходили по интервью, общались с восторженными журналистами.

Асхат Зиганшин и Анатолий Крючковский, двое из четверки, 31 августа 2007 года приезжали на Сахалин, проводили здесь пресс-конференцию. Правительство региона пригласило их поучаствовать в памятных мероприятиях в честь 200-летия установления дипломатических отношений между Россией и США, также не за горами было 12-е заседание Российско-Американского Тихоокеанского партнерства в Южно-Сахалинске. К тому моменту оба мужчины не были на острове около 50 лет и удивились произошедшим изменениям.

К 65-летнию отбытия «Т-36» от берега Итурупа никого из экипажа баржи не осталось в живых. Последним из четверых умер Анатолий Крючковский — в 2022 году. Тем не менее подвиг советских солдат до сих переходит из уст в уста как пример человечного отношения к товарищам и достоинства, не угасающего даже на пороге голодной смерти.